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Cecilia Bengolea and Francois Chaignaud have

been performing together for more than a decade.
Their work combines forms as varied as modern
dance, ballet, and nontheatrical approaches coming
mainly from underground club scenes such as jungle,
dubstep, reggae, house, and voguing.

KATHY N LE
How aF you meet each other?

CECE BN C At At a prostitutes’ manifestation in Pigalle,
Paris. I was working on strip tease as a form of research into erotic
dance, and Frangois felt that dancers and prostitutes had things in
common in terms of working with our bodily fluids, pleasures, pain,
and limits. We started activating sex workers’ rights in Paris, sing-
ing “Vous couchez avec nous, vous votez contre nous” (“You fuck
with us, you vote against us”).

FRAYRSIe Enf‘sﬁr!\zlg%?np studies. I was involved in a project
with the choreographer Boris Charmatz and writing my master’s
degree thesis about feminism and trade-unionism history. Like
many young gay boys, I was also sometimes being paid for sex with
men. These different experiences, combined with intense intimate
and political questions, were very overwhelming, and had to be in-
corporated into my dance practice. This is how Cecilia and I found
each other. She was also dealing with the sex work problematic.
She was living in a squat where we would meet and start practic-
ing dancing with dildos. It was an artistic, political, and personal
process. I remember that it was very clear to me that I had to go
through this process with Cecilia.

KN .
How do you go about making a work together?

cB We talk about our own interests, and it often happens that
the other one is also interested in what we bring to the studio. Is
easy— unconscious, maybe. We don’t try to rationalize a method
of working. But it is not a chaos or a mess; we talk and then dance
at different times. I feel very lucky to have this friend, Frangois, an
artist who I respect and admire, and with whom I feel able to share
work and dialogue with no exclusivity. We meet after long periods
of research on our own, and our eagerness to affect each other with
our individual experiences is inestimable to me.

FC

We have worked together for twelve years now, and we both

have grown in this time, together and individually. And the way
ideas, movements, fears, and desires circulate between us has con-
tinually evolved. I don’t think we have a protocol of working to-
gether. That is what makes it difficult but also precious—because it
is not institutionalized. Our social, geographic, and cultural back-
grounds, our personalities, our qualities, and our dance educations
are very different. Of course we have strong common interests, but
also very personal ones. At first I felt a risk of being trapped in this
“duet” signature , as the art and dance fields are rather fast to market
individuals and practices. But I now feel that this long-term rela-
tionship is unique and extremely precious. Our dialogue is beyond
the temporality of a “project,” and therefore carries more depth,
unsaid histories and layers.

KN . . .

You are often described as using clubs and discos as a place

of inspiration that you then turn into a form of artistic practice.
What does it mean to you to draw from languages of dance that

have evolved through music and certain communities, and in a sense
formalize them by placing them in a theatrical or art setting?
cB . . . .

In Argentina I studied anthropological dance, following the
Eugenio Barba’s discipline in Buenos Aires, and with Guillermo
Angelelli, from the Odin Theatre. Since then, I've always looked
at communities and their dancers: ancient, primitive, modern,
post-enlightenment. I feel a culture by making and inhabiting their
gestures, rhythms, and the breath they use. We bring it on stage
because we need to share the spirit of specific cultures.

FC . . ..

I don’t think “we” have turned club dancing into an artistic
practice. Club, street, and nontheatrical dances are art forms. And
people who invent and practice them are artists. They invent rules,
shapes, rhythms that allow them to talk about themselves and the
world, to speak to the world. Although I believe there is segrega-
tion and unequal treatment of different art forms. However, inviting
these histories onto the theatrical stage does not suddenly transform
them into art, as they are already art.

Cecilia introduced me to dancehall choreographers and
dancers. The reason they are so fascinating is that as artists them-
selves they play with everything—their culture, their history, their
stories, rhythms, words—to create a coherent and yet constantly
evolving aesthetic. I also recently listened to several French rap-
pers from different cities. Most of the recordings are self-produced.
And the way they reflect their environment in their art is exempla-
ry to me. The formalized theatrical or art setting you are talking
about manifests another type of reality, another relation to power, to
dominant forms of power: state power, economic power, et cetera.
But I don’t think they are intrinsically more “artistic” than the club-
street-non theatrical practices. I would even argue the contrary.

I totally agree. But these hierarchies are made manifest by
the systems of institutions and the decisions they make about what
to show, what cultural histories to prioritize. So, in a way, your
approach to these art forms feels like an act of desire or love, and
of wanting to inhabit different cultures, or bodies, rather than a
form of critique.

Exactly. Francois and I don’t feel comfortable with ironic
art and meta language to critique the practice. It feels vain to us.
A friend once said we are a sort of “naif savant” artists. It made
me laugh, but perhaps he is right. Being thrilled by simplicity and
dance is a sort of naiveté. For me it is important, in this moment of
speculation in art.

FC . . . . .

Sure, the initial affect has to be desire, especially in the in-
stitutionalized art field. For now our point has never been critique.
But in regards to dancehall, I feel that the geopolitical, social, ra-
cial, and gender dynamics deeply frame and shape the practice.
And that those issues are critical and complex and can be looked
at from many, sometimes contradictory, perspectives. Our work
can’t be blind: those issues also shape who we are, what we can
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do, what we can dream. Even if our work welcomes unconscious
decisions, arbitrary choices, and love, I want it to be also echoing
all those questions.

The recent political awakening in France—Nuit debout and
new forms of demonstrations, where coalitions of students, artists,
workers, and retired people outside of any union or political party
came together to protest against labor reforms—made me want to
be more and more aware. If our art is just entertaining a small part
of the world and makes sure not to question, change, the world . . .
well, why not, but. ..

KN . . .

Your recent work TWERK seems a kind of pastiche of dif-
ferent forms of club dance and also styles, that on one hand is a
celebration, but also at some points verges on the ridiculous. In a
way, you take vogueing, twerking, dancehall, alongside more clas-
sical forms like ballet, as kind of readymade and edit them together,
a little like a film maker using found footage. How did you go about
making this?

cB .. . .

We invited Alex Mugler, a voguing star from New York, Elisa
Yvelin, a modern shamanic dancer, and Ana Pi, a Brazilian religious
dancer, and we created a nomadic dance school. We travelled to learn
in Morocco, New York, London, Armentiéres, Belfort, Jamaica, and
Toulouse. In this school we tried to colonize each other. Each day
there was a different teacher from the group, also a different mother
who cooked and decided what time we would rehearse or not. We
also played master and slave, telling each other what to do. We tried
to break down the structures of power. Elisa taught us some tech-
niques to stop eating to renew thoughts, but still dance.

KN . . .. .

What did you want to achieve by combining these different
languages of dance?

FC . .

I hope we don’t pastiche or copy-paste signs! I have huge re-
spect and admiration for artists from the different dance forms you
have named. For TWERK, 1 remember one of our intentions was
to entirely trust the dance. We did practice a lot of dance styles in
the studio—ballet, modern—and also outside, with house, krump,
and hip-hop practices in more intensive camps and in clubs. Our
bodies digested the different moves, and we looked for a structure
that would allow all of us to express something personal while also
navigating the different histories. I think those different dances are
like sisters that the world has torn apart. I feel that TWERK let us
experience the sisterhood of those dances, and how they can com-
municate despite the fact that history has supported some and mar-
ginalized others.

CcB . .

We are proud that our bodies don’t discriminate any dance
aesthetics or any ethnicity. We love to embrace all dances as a peace-
ful ritual. And to compose a contradictive body that may seem cub-
istic by its different directions, rhythms, and angles.

KN . . . . .

I am interested in your relationship to the music scenes that
these different forms of dance arise from. As in a sense of what
comes first, the music or the dance? As tone, pace, texture, and mel-
ody of music of course inspires untrained bodies to move in certain
ways. But also, within different clubbing and dance scenes, languag-
es of movement and dance are developed and are readily performed,
which in turn feeds back into the music that is made.

CcB .

For me the music comes first. I may sound old school, but I
can’t dance free from music as Merce Cunningham did. But I love
all music and imagine that the dancer is another melody inside the
music. When I was a child I imagined different choreographies: my
mother played Bach in the car during long journeys and in my mind
I could see ballerinas on the high way, performing deboule and jété
all the way from Buenos Aires to the country side. I think I have
been moved by music for a very long time.

FC . . L .

I have been trained in conservatories in France. This aca-
demic education taught me to have a sense and understanding of
music and rhythm, and to free dance from music. Therefore, I still
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feel that I am interested in both: very tight connection dance-music
and more abstract options. My dream is actually to create perfor-
mances where the same persons dance and sing with the same level
of expression and exigency. This of course leads to other cultural
and historical references, far away from dancehall and grime. But it
continues this centuries-old dialogue between dance and music (and
singing). This is another sisterhood.
KN . .

TWERK relates specifically to the grime scene; you worked
with DJs Elijah and Skilliam of the London label Butterz. And Dub
Love to Jamaican histories of reggae, ska, et cetera. How did you
collaborate with the musicians on making the work?

cB .. .

We invited the DJs to our rehearsals in Belfort, Ny, and Lyon
to play during our research. For them it was intense. They are used
to playing two hours in a set. With us in rehearsal they would play
six hours per day. I guess perhaps they were also transformed by
this practice, in the same way we were.

KN . . .. . .

The work Sylphides is a dark work that positions the partici-
pants as both objects and performers. Four bodies lie on the stage in
black latex body bags with the air sucked out via a vacuum, breath-
ing through tubes, as grotesque living sculptures. Could you de-
scribe how you conceived this work?

We thought about putting ourselves inside the latex bags in
order to meditate. We had just come out of dance school and were in-
timidated by the influence our teachers had had on us. We didn’t want
to reproduce what we had learned at school in a dance show. That
idea horrified us to the point of paralyzing us inside the latex bags. It
was a spiritual retreat. We were very serious about staying inside as
long as possible without coming out, sometimes up to four hours. To
make a dance death ritual. And when we came out, we were supposed
to be reborn and to have a new imagination about and relationship to
dance, reformed from our past life at the dance school.

FC L. .

Sylphides is our second piece together. It came after Paquerette,
which explored the sexual potential of our bodies and how they canbe
penetrated: how one can dance and express shapes and emotions with
the body without denying its “penetrability.” Meanwhile, I saw those
latex envelopes on some online profile on a gay website. The image
was fascinating, and it awoke a strong dance desire.

At first we thought those envelopments would only be a pre-
paratory step. We would get inside for hours, deprived from per-
ceptions and movement possibilities, hoping that our mobility, our
minds, our frames, our fantasies, our perceptions would be com-
pletely renewed by the experience. But then we realized that it was
not interesting only as a preparation: what dance remains when
the body is in a situation that seems the furthest away from dance
and movement?

We are blind performers, deprived from basic perception, and
we have to completely let go of the control. Because we are blind,
we can’t craft the spacing. Meanwhile we worked hard to under-
stand how the latex is operating, the images it creates. We suddenly
became aware of the dance of the blood pulsing, of breath, and so
on, and each new movement felt like a huge victory over death and
stillness! That is why this work is not dark to me. It might even be
the piece of ours that feels the most relaxing to me, as it makes me
feel alive. Despite all.

Although it is difficult to watch, there is also a humor to it, as
you gradually begin moving to the Spice Girls’ ¥iva Forever, until
you all eventually escape, and are set free to dance and spin! Kind
of like deranged butterflies emerging from their chrysalises. What
made you choose this track?

cB . . .

We were about to choose sublime classical music by Anton
Bruckner and Gustav Mahler for the moment we were released
from the bags, but we decided that the joy and pop culture of Spice
Girls was far better suited to the situation. Being inside the latex
for long time is already lugubrious, so we needed to laugh about
it a little bit!

Above - Devoted, 2014, Ballet de Lorraine. Courtesy: Ballet de Lorraine. Below - Sylphides, 2009. Courtesy: Vlovajob Pru.
Photo: Arno Paul Photo: Alain Monot
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How Slow the Wind, 2014, Ballet de I'Opéra de Lyon. Courtesy: Ballet de I'Opéra de Lyon. Photo: Michel Cavalca
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FC
We tested many songs and then the computer, by chance,

played that song, which had been there since I was a teenager. The
symbol of the “rebirth” or “after death life” is so heavy, so huge,
so not representable: we liked that the music would carry all those
questions, in a very pop way, and free us from the responsibility to
incarnate them on stage. Thanks to this music, we could focus on
our sensations, not on the signification of movement.

KN . . 1.

There is an address of sexuality and sex within the work you
make that interests me. It comes via the dance cultures you work with,
but also through costume and how you seem to relate dancers’ bodies
on stage. Is this a conscious address? As1 think the deeply sexual side
of much choreography and dance is often ignored in writing about it.

I agree. If we look more widely in terms of time and geog-
raphy, there has always been an intimate connection between dance
and sexuality. I guess modern dance felt the need to desexualize the
body in order to look more clever, more conceptual, more “integra-
ble.” We still are under this puritanical regime with the “contempo-
rary” dance field.

I am not obsessed with sexuality and/or its representation
(although it would be okay to be obsessed!). But it sometimes feels
that work must either be puritan and deny our sexual components
or sex-obsessed and focus only on that. I dream of a world that wel-
comes the fact that our bodies are sexual and driven by sexual desire
and frustration, across all interests and fields. How a sexualized body
can be abstract. How a desiring body can express and represent ideas
and forms not related to sex. I am mixing “desire” and “sexuality,”
but it is not right. I think modern dance and contemporary dance and
some bourgeois ballet is all about representing “desire” by erasing
sexuality. In history, many dance forms are also very gender specific.
They deal with sexuality more or less metaphorically.

KN . .

I agree, desire and sex have become representational forms

within dance, and within art more generally, as a kind of packaged,

thus sanitized, commodity to be performed. Rather than creating an
affect or experience of desire, or sexuality, or anything more ambig-
uous, or emotionally leaky or confusing.

cB . . "y
My experience of dance always has been erotic and exhibi-

tionistic, since I started posing naked for painters as a teenager and

working on strip tease. I didn’t go into those métiers by chance. I

deliberately wanted to relate to the emotional and religious por-

nographic. “Religious” in the sense of “devotional,” expressing

reverence for the invisible powers of Eros through a fetishized body.
KN .

How do you both feel about dance as a form of emotional ex-
pression? As it is a space in which affect can be constructed in ways
that are not possible in other art forms?

FC . .. ..

Wow, yes! I think perhaps it is related to the conditions of
the practice of dance: the relation to reiteration, where one has to
constantly repeat and rehearse moves and exercises. This requires
a high level of dedication. And at the same time, this high level of
dedication results in one of the most ephemeral art forms. One can’t
capitalize on dance. One can’t keep it or own it. This tension opens
space for the deepest emotions to be conveyed and shown, con-
sciously or not. I also love how this emotional level appears within
dance forms that don’t have an “emotional aesthetic.” I think this is
also related to the effort one puts into our dances. They require such
a strong involvement from soul, body, muscles, brain, organs. This
is a way also to involve the deeper parts of us. I love dances that
don’t give you the option to be superficial.

cB . . .

To perform is about the moment. The immortalization of a
moment. It is emotional for me to dance and to watch people dance.
I think we are lucky to work with living art. I love it every time I see
it or do it. Even if the dancer is bad, or the dance is bad, some form
of emotion will happen.

KN . .

You accumulate languages of dance and music almost as if
you’re choreographers in the guise of anthropologists. As in, you

carefully watch and absorb forms in order to inhabit them your-
selves . How does this feel? And where do you see this leading you?
CcB .. . .

I am not sure where it will lead us. But to inhabit them al-
ready feels like an enormous opportunity to be able to feel different
cultures. I think we cannot truly learn a culture, but we can feel it
when we dance it, as we are embodying it.

FC . .

I feel lucky to be able to witness artists from many places and
be impressed by their work. It makes me feel alive. But it often also
makes me feel like I want to specialize in something. My dance edu-
cation gave me specialized skills with which I am able to meet other
dance or art forms. Although, I am now more interested in singing
and widening the body potentials in that way. Singing and voice can
convey history and geography very clearly and strongly, sometimes
even more than dance.

I would also like to imagine for once a piece without any
“borrowed” references. It is to me impossible not to relate the “an-
thropological” desire, as you said, to the European history of co-
lonialism, positivist sciences, and so on. This is problematic. Of
course our will is very different. But nevertheless we are part of
this history, and what we do is a way to question this history. I feel
another way may be to imagine some sort of radical process that
would forbid all references from another culture or another author.

How Slow the Wind, 2014, Ballet de I'Opéra de Lyon.
Courtesy: Ballet de I'Opéra de Lyon. Photo: Michel Cavalca
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di Khaty Noble

Cecilia Bengolea e Francois Chaignaud colla-
borano nella realizzazione di performance da
piu di un decennio. Il loro lavoro combina va-
rie forme di danza contemporanea, balletto
e approcci non teatrali provenienti da scene
musicali da club come jungle, dubstep, reg-
gae, house e voguing.

KATHY NOBLE Come vi siete incontrati?

CECILIA BENGOLEA Nel 2004, durante
una manifestazione per i diritti dei lavoratori
del sesso, a Pigalle, Parigi. Stavo lavorando
sullo striptease come forma di ricerca all’in-
terno della danza erotica; Frangois pensa-
va che le danzatrici e le prostitute avessero
qualcosa in comune, in termini di chi lavora
con i propri umori corporei, i piaceri, il dolore
e i limiti. Abbiamo cominciato promuovendo
i diritti dei lavoratori del sesso di Parigi, can-
tando “Vous couchez avec nous, vous votez
contre nous”: “Voi venite a letto con noi, voi
ci votate contro”

FRANCOIS CHAIGNAUD Ci siamo
incontrati nel 2004, al termine dei nostri
studi. lo ero impegnato in un progetto
con il coreografo Boris Charmatz e stavo
scrivendo la mia tesi di master sulla storia
del femminismo e del sindacalismo. Come
molti ragazzi gay, qualche volta ero stato
pagato per fare sesso con degli uomini.
Queste esperienze, combinate con questio-
ni intense sotto il profilo intimo e politico,
erano veramente schiaccianti, e dovevano
essere incorporate nella mia pratica di dan-
za. Ecco come io e Cecilia ci siamo trovati.
Lei si stava concentrando sulle problema-
tiche inerenti alla prostituzione. Abitava
in uno squat dove ci incontravamo e dove
abbiamo cominciato a praticare una danza
con i vibratori. E stato un processo artisti-
co, politico e personale. Ricordo che per
me era chiarissimo di dover passare attra-
verso quel processo assieme a Cecilia.

KN Come vi relazionate tra voi quando do-
vete allestire un lavoro?

CB Parliamo dei nostri interessi e spesso
capita che l'altro sia incuriosito da cio che
portiamo allo studio. E facile, probabilmente
inconscio. Non tentiamo di razionalizzare un
metodo di lavoro. Ma non e caos né disordi-
ne; parliamo poi balliamo in tempi diversi.
Mi sento cosi fortunata ad avere per amico
Frangois, un artista che rispetto e ammiro, e
con cui mi sento in grado di condividere un
lavoro e un discorso senza nessuna pretesa
di esclusivita. Ci incontriamo dopo lunghi
periodi di ricerche proprie e I'entusiasmo di
emozionarci a vicenda con le nostre espe-
rienze individuali per me non ha prezzo.

FC Lavoriamo insieme da dodici anni e in
tutto questo tempo siamo cresciuti insieme
— insieme e come individui. E il modo in cui
le idee, i movimenti, le paure, i desideri cir-
colano tra noi e costantemente maturato.
Non penso che abbiamo un protocollo di la-
voro comune... E questo che lo rende diffici-
le ma al tempo stesso prezioso — perché non
e ufficializzato. | nostri background sociali,
geografici e culturali, le nostre personalita,
le nostre qualita e le nostre formazioni nel-
la danza sono molto diversi. Come & ovvio,
abbiamo forti interessi in comune, ma ne
abbiamo anche di estremamente personali.
In un primo momento, ho avvertito il rischio
di essere intrappolato in questa sorta di
firma “di coppia” — perché i mondi dell’ar-
te e della danza sono abbastanza svelti nel
commercializzare individui e pratiche. Ma
ormai sento che questa relazione di lungo
corso € unica ed estremamente preziosa. |l
nostro dialogo va oltre la temporalita di un
“progetto” e di conseguenza, porta con sé
una maggiore profondita, tante storie non
espresse e tanti piani.

KN Spesso vi descrivono come persone
che frequentano i club e le discoteche come

luoghi di ispirazione, che avete nel tempo
trasformato in una forma di pratica artistica:
cosa significa per voi prendere dai linguaggi
della danza che si sono evoluti attraverso un
tipo di musica e determinate comunita, per
essere poi, a vario titolo, formalizzati trasfe-
rendoli in setting teatrali o artistici?

CB In Argentina ho studiato danza antropo-
logica, con Eugenio Barba a Buenos Aires, e
Guillermo Angelelli, del Teatro Odin. Da al-
lora, ho sempre guardato ai danzatori e alle
loro comunita: antiche, primitive, moderne,
post-illuministe. Sento dentro di me una cul-
tura esercitando e vivendo i loro gesti, i ritmi
e il respiro. Portiamo tutto questo in scena
perché abbiamo bisogno di condividere lo
spirito di specifiche culture.

FC Non credo che “noi” abbiamo trasfor-
mato la club dance in una pratica artistica.
| balli club, di strada e quelli non-teatrali
sono forme d’arte. E le persone che li in-
ventano e li praticano sono artisti. Creano
regole, forme, ritmi che permettono loro di
parlare di se stesse e del mondo, di parlare al
mondo. Nondimeno, credo che esistano una
segregazione e un trattamento impari rispet-
to ad altre forme artistiche; pertanto, include-
re queste storie nella scena teatrale non le
trasforma per incanto in arte — sono gia arte.
Cecilia mi ha introdotto al mondo dei core-
ografi e dei ballerini dei dancing. Il motivo
per cui i loro frequentatori sono cosi affa-
scinanti &€ che, in qualita di artisti, gioca-
no con tutto: la propria cultura, la storia, i
propri vissuti, il ritmo, le parole, per creare
un’estetica coerente e insieme in costante
mutazione. Di recente ascoltavo dei rapper
francesi, provenienti da citta diverse. Per
la maggior parte sono autoprodotti. E il
modo in cui rispecchiano il proprio ambien-
te nell’arte per me & esemplare. Il setting
artistico o teatrale formalizzato di cui parli
rende manifesto un altro genere di realta,
un’altra relazione con il potere, con le forme
dominanti di potere — il potere dello stato, il
potere economico ecc. Ma non penso che
siano setting intrinsecamente piu “artisti-
ci” delle pratiche club/strada/non-teatrali.
Potrei anche sostenere il contrario.

KN Sono completamente d’'accordo. Ma
queste gerarchie sono rese esplicite dai si-
stemi delle istituzioni e dalle selezioni che
esse operano su cio che va mostrato e sulle
storie culturali che scelgono di rendere pri-
oritarie. Allora, in un certo senso, il vostro
approccio a queste forme d’arte sarebbe un
atto del desiderio o d’amore, una volonta di
vivere culture o corpi differenti, piu che una
forma di critica?

CB Esatto. lo e Frangois non ci sentiamo
abbastanza a nostro agio con l'arte ironica e
il metalinguaggio per criticarne la pratica. Ci
sembra inutile. Un amico comune dice che
siamo una specie di artisti “naif-savant”...
Mi ha fatto ridere, ma forse ha ragione.
Essere eccitati dalla semplicita e dalla danza
€ una sorta di naiveté. Per me & importante,
in tempi di speculazione sull’arte.

FC Certo, il sentimento iniziale deve essere
il desiderio, specialmente in un campo arti-
stico istituzionalizzato. Fino a oggi il nostro
scopo hon € mai stato la critica. Ma riguardo
al dancing, credo che le dinamiche geopo-
litiche, sociali, razziali e di genere ne inqua-
drino e formino profondamente la pratica. E
che tali questioni siano critiche e complesse
e che possano essere guardate da prospetti-
ve diverse, talvolta contraddittorie. |l nostro
lavoro non puod essere cieco: quei temi de-
cidono anche cio che siamo, cio che possia-
mo fare e che possiamo sognare. Anche se
il nostro lavoro accoglie decisioni inconsce,
scelte arbitrarie e amore, voglio che risuoni
anche di quei temi. Il recente risveglio poli-
tico in Francia — Nuit debout e nuove forme
di protesta, in cui alleanze di studenti, artisti,
lavoratori, pensionati, al di fuori di qualsiasi
schieramento o sigla politica, si riuniscono
per protestare contro le riforme sul lavoro

— mi fa sentire il desiderio di es- 274
sere sempre piu consapevole. Se

la nostra arte svaga solo una piccola parte
di mondo e non pone questioni, non cerca
di cambiare le cose... Be’, perché no... Ma...

KN Il vostro ultimo lavoro, TWERK, sembra
una specie di pastiche di forme diverse di
club dance e di style — che da una parte € una
pura celebrazione, ma talvolta verte sul ridi-
colo. In qualche modo, prendete il voguing,
il twerking, il dancing, insieme a forme piu
classiche come il balletto, in una specie di
“ready made” e montate tutto insieme, un
po’ come un regista che usa filmati trovati.
Come avete fatto?

CB Abbiamo invitato Alex Mugler, una star
del voguing di New York, Elisa Yvelin, una
danzatrice di danza sciamanica moderna e
Ana Pi, una danzatrice cultuale brasiliana
e abbiamo dato vita a una scuola di danza
itinerante. Abbiamo viaggiato per imparare
in Marocco, a NewYork, Londra, Armentiers,
Belfort, in Jamaica e aTolosa. In questa scuo-
la abbiamo provato a colonizzarci a vicenda.
Ogni giorno c’erano insegnanti diversi, pro-
venienti dal gruppo e anche una madre ogni
volta diversa che cucinava e stabiliva a che
ora avremmo provato o saremmo stati fer-
mi. Abbiamo anche giocato a schiavo e pa-
drone dicendoci cosa fare. Abbiamo provato
ad abbattere le strutture del potere. Elisa ci
ha insegnato alcune tecniche per smettere di
mangiare allo scopo di rinnovare i pensieri,
ma continuando a danzare.

KN Cosa volevate ottenere combinando i
diversi linguaggi della danza?

FC Mi auguro non un pastiche o un co-
pia-incolla di segni! Ho grande ammirazio-
ne e rispetto per gli artisti provenienti dalle
diverse forme di danza che hai nominato.
In TWERK, ricordo che una delle nostre in-
tenzioni era di affidarci completamente alla
danza. Abbiamo praticato molti stili in stu-
dio — balletto, danza moderna — e anche in
esterni, pratiche house, krump e hip hop in
gruppi piu intensivi e nei club. | nostri cor
pi digerivano movimenti cosi diversi e ab-
biamo cercato di costruire una struttura che
permettesse a tutti noi di esprimere qualcosa
di personale, intanto che ci facevamo strada
tra le diverse storie. Penso che queste danze
siano come sorelle che il mondo ha separa-
to. Penso che TWERK ci abbia permesso di
sperimentare la parentela di quelle danze — e
il modo in cui possono comunicare tra loro,
malgrado la storia ne abbia ammesse alcune
e marginalizzate altre...

CB Siamo fieri del fatto che i nostri corpi
non discriminino nessuna estetica di ballo e
nessuna appartenenza etnica. Amiamo ab-
bracciare tutte le danze come in un rituale di
pace. E di comporre un corpo incoerente che
puo sembrare cubista nei suoi svariati vetto-
ri, ritmi e angoli.

KN Mi interessa la vostra relazione con le
scene musicali da cui vengono fuori queste
forme diverse di danza. In un certo senso,
cosa viene prima, la musica o la danza? Dal
momento che il tono, il ritmo, la texture e la
melodia della musica ispirano naturalmente
i corpi non allenati a muoversi in certi modi.
Ma anche all’interno di scene diverse di club-
bing e dance, i linguaggi del movimento e
della danza si sviluppano e vengono subito
praticati, e questo a sua volta ha una ricaduta
sulla musica che viene composta.

CB Perme viene prima la musica. Sembrero
vecchia scuola, ma non posso danzare senza
musica. Merce Cunningham lo ha fatto. Ma
io amo tutta la musica e riesco a immaginare
il danzatore come una melodia aggiuntiva al
suo interno. Quando ero bambina immagi-
navo tante coreografie: mia madre metteva
Bach in macchina nei viaggi lunghi e nella
mia mente potevo vedere le ballerine sull’au-
tostrada che si spendevano in déboulé e
jété per tutto il tempo, da Buenos Aires alla

2 campagna circostante. Penso di
75 essere stata trascinata dalla mu-
sica molto a lungo.

FC Ho ricevuto la mia educazione nei con-
servatori in Francia. La formazione accade-
mica mi ha insegnato a mantenere un senso
e una comprensione di musica e ritmo, e di
slegare la danza dalla musica. Pertanto cre-
do di essere interessato a tutte e due le cose:
fortissima connessione danza-musica e op-
zioni piu astratte. In pratica il mio sogno &
creare performace in cui le persone danzano
e cantano a uno stesso livello di espressio-
ne e di urgenza. Questo porta naturalmente
ad altri riferimenti culturali e storici, molto
distanti dal dancing e dal grime. Ma porta
avanti un dialogo lungo un secolo tra danza
e musica (e canto)... E un'ulteriore parentela.

KN TWERK fa riferimento in particolare
alla scena grime e voi avete lavorato con
DJ Elijah e Skilliam dell’etichetta londinese
Butterz. E Dub Love per le storie giamaicane
del reggae, dello ska, ecc. Come collaborate
con i musicisti nella realizzazione del lavoro?

CB Abbiamo invitato i DJ per le prove a
Belfort, a New York e a Lione perché suo-
nassero durante la nostra ricerca. Per loro
e stato forte. Di solito suonavano due ore.
Con noi, nel corso delle prove, suonavano
sei ore al giorno. Credo che essi stessi fos-
sero trasformati dalla pratica, nel modo in
cui lo siamo noi.

KN Lopera Sylphides &€ un lavoro oscuro
che pone i performer sia come oggetti che
come attori, dove quattro corpi giacciono
sulla scena in sacchi per cadaveri di latex
nero, in cui e stato creato un vuoto pneuma-
tico, e respirano attraverso un tubo, come
sculture viventi grottesche. Potete descrivere
il modo in cui lo avete realizzato?

CB Abbiamo pensato di segregarci nelle
sacche di latex per meditare. Eravamo ap-
pena usciti dalla scuola di danza, eravamo
intimiditi dall’influenza che i nostri maestri
avevano esercitato su di noi. Non voleva-
mo rifare cio che avevamo imparato in uno
spettacolo di danza. Lidea ci terrorizzava
fino a paralizzarci nelle sacche di latex. Era
un ritiro spirituale. Prendevamo davvero sul
serio la cosa di starci dentro il piu a lungo
possibile, talvolta per ore senza venirne
fuori. Per celebrare un rituale di danza di
morte. E quando ne uscivamo, si presume-
va che fossimo rinati e che avessimo un’im-
maginazione del tutto nuova riguardo alla
relazione con la danza, riscattata dal nostro
passato scolastico.

FC Sylphides & la nostra seconda piéce.
Dopo Paquerette, che ha esplorato il poten-
ziale sessuale dei nostri corpi e il modo in cui
possono essere penetrati: come si puo dan-
zare ed esprimere forme ed emozioni con i
nostri corpi senza negare la nostra “penetra-
bilita” Nel frattempo ho notato quegli invo-
lucri in latex in un profilo di un sito web gay.
Limmagine era affascinante. E ha risvegliato
un forte desiderio di danza.

Dapprima abbiamo pensato che quegli invo-
lucri sarebbero stati soltanto un passaggio
propedeutico. Ci saremmo stati per ore, de-
privati della possibilita di percepire e di muo-
verci. Sperando che la nostra mobilita, la no-
stra mente, le nostre strutture, le fantasie, le
percezioni sarebbero uscite completamente
rinnovate dall’esperienza. Poi abbiamo com-
preso che non era soltanto interessante
come preparazione: che danza resta quando
il corpo si trova in una situazione che appare
la piu distante dalla danza e dal movimento?
Siamo performer ciechi, deprivati della per-
cezione basilare e dobbiamo abbandonare il
controllo. Poiché siamo ciechi, non possiamo
costruire una distanza... mentre lavoravamo
cosi tanto per capire come opera il latex, le
immagini che genera... siamo improvvisa-
mente diventati consapevoli della danza del
sangue che pulsa, del respiro ecc. E ogni mo-
vimento nuovo sembrava una grande vittoria

sulla morte e I'immobilita! Ecco perché que-
sto lavoro per me non é oscuro. Oltretutto &
una delle nostre piece piu rilassanti perché
mi fa sentire vivo. Malgrado tutto.

KN Anche se ¢ difficile da guardare, contie-
ne una forma di umorismo, quando comin-
ciate a muovervi poco per volta al suono
di Viva Forever delle Spice Girls, finché ri-
uscite a evadere, e siete liberi di ballare e di
girare attorno! Specie di farfalle pazze che
sbucano fuori dalla crisalide. Perché avete
scelto quel brano?

CB Stavamo per scegliere una musica su-
blime di Bruckner e Mahler, per il momento
in cui saremmo usciti dalle sacche: ma ab-
biamo avvertito la gioia e il pop delle Spice
Girls come piu adatti alla situazione. Stare
nel latex per tanto tempo ¢ lugubre, sentiva-
mo il bisogno di riderne un po'.

FC Abbiamo provato tante canzoni, poi il
computer ne ha fatto andare per caso una che
stava li da quando ero adolescente. Il simbo-
lo della “rinascita” o della “vita dopo la mor-
te” & cosi pesante, cosi enorme, cosi irrappre-
sentabile: ci piaceva che la musica muovesse
tutte quelle questioni, in modo molto pop - e
che ci liberasse dalla responsabilita di incar
narle in scena. Grazie a quella musica, pote-
vamo concentrarci sulle nostre sensazioni, e
meno sul significato del movimento.

KN Esiste un riferimento alla sessualita e
al sesso nel vostro lavoro che mi interessa
— passa attraverso le culture della danza con
cui lavorate, ma anche attraverso il costume
e il modo in cui sembra che vi relazionate
consciamente ai corpi dei danzatori in sce-
na. Si tratta di un riferimento consapevole?
Credo che il lato profondamente sessuale di
molta coreografia e danza sia spesso ignora-
to quando se ne scrive.

FC Sono d'accordo. Ma se gettiamo uno
sguardo piu ampio in termini di tempo e di
geografia, si € data sempre un’intima con-
nessione tra danza e sessualita. Credo che
la danza moderna abbia sentito il bisogno di
desessualizzare il corpo, per sembrare piu
intelligente, piu concettuale, piu “integrata”
Siamo ancora soggetti a un regime puritano
nel campo della danza “contemporanea”’
Non sono ossessionato dalla sessualita
e/o dalla sua rappresentazione (andrebbe
bene comunque esserne ossessionati!), ma
talvolta sembra che un lavoro debba esse-
re puritano e negare le nostre componenti
sessuali o che debba essere sessualmente
invasato e concentrarsi soltanto su quello.
Sogno un mondo che accetti il fatto che i
nostri corpi sono sessuali e che sono mos-
si dal desiderio e dalla frustrazione legati al
sesso, in modo trasversale in tutti i campi e
gli interessi. Come pud un corpo sessualiz-
zato essere astratto... Come puo un corpo
desiderante esprimere e rappresentare idee
e forme che non siano collegate al sesso...
Sto mischiando “desiderio” e “sessualita”...
Ma non & legittimo... Penso che la danza
moderna e contemporanea e un certo ballet-
to borghese siano tutti incentrati sulla rap-
presentazione del “desiderio”... Annullando
la sessualita... Nella storia, diverse forme di
danza sono proprio caratterizzate per gene-
re. Hanno a che vedere con la sessualita in
modo piu o meno metaforico.

KN Concordo, il desiderio e il sesso sono
diventati forme di rappresentazione all’'inter-
no della danza e all'interno dell’arte in gene-
rale, come merci inscatolate, e percio steri-
lizzate, pura messa in scena. Invece di creare
un sentimento o un’esperienza di desiderio
o di sessualita o altro ancora piu ambiguo,
emotivamente deviante o confusivo...

CB La mia esperienza con la danza ¢ stata
sempre erotica e esibizionista, fin da quan-
do, adolescente, ho cominciato a posare
nuda per i pittori e a lavorare come ballerina
di striptease. Non sono arrivata per caso a
quei métiers. Volevo relazionarmi in modo

deliberato con il pornografico emotivo e re-
ligioso. Religioso nel senso di devozionale,
venerare il potere invisibile di Eros attraver-
so un corpo feticizzato.

KN Cosa pensate della danza come espres-
sione emotiva? Perché & uno spazio in cui
I'emozione pud essere fabbricata in modi
impensabili in altre forme d’arte.

FC Sil Penso che questo sia relativo alle
condizioni della pratica della danza. La re-
lazione con la reiterazione, perché bisogna
costantemente ripetere e provare da capo
mosse e esercizi. Cio richiede un alto gra-
do di dedizione. E al tempo stesso, questo
alto grado di dedizione ha per effetto una
delle forme d’arte piu effimere. Non si puo
capitalizzare la danza. Non si puo tenerla né
possederla. La tensione apre uno spazio in
cui le emozioni piu profonde possono es-
sere convogliate e mostrate, consapevol-
mente o meno... Amo anche il modo in cui
questo livello emotivo fa la sua comparsa
in forme di danza che non hanno alcuna
“estetica emotiva”... Penso anche che sia
relativo allo sforzo che mettiamo nelle dan-
ze. Richiede una partecipazione cosi forte di
anima, corpo, muscoli, cervello, organi...
E il modo di coinvolgere le nostre parti pitl
profonde. Amo la danza che non offre la
possibilita di essere superficiali.

CB La danza riguarda il momento. Leterna
commemorazione di un momento. Danzare
e guardare le persone che danzano per me &
un fatto emozionale. Penso che siamo fortu-
nati a lavorare con un’arte viva. La amo ogni
volta che la vedo e che la pratico. Anche se
il danzatore non é bravo, se la danza non é
buona, verra fuori qualche tipo di emozione.

KN Raccogliete i linguaggi della danza e
della musica come se foste coreografi in
veste di antropologi. Dato che osservate at-
tentamente e assorbite le forme per viverle
in prima persona — come vi sentite? E dove
pensate che questo vi conduca?

CB Non so bene dove ci condurra. Ma
vivere quelle forme fa gia avvertire un’e-
norme opportunita di potere sperimentare
culture diverse. Perché non credo che pos-
siamo davvero apprendere una cultura, ma
possiamo sentirla quando la danziamo per-
ché la incarniamo.

FC Mi sento fortunato di essere un osser-
vatore di artisti provenienti da tanti luoghi
diversi e di essere permeato dal loro lavoro.
Mi fa sentire vivo. Ma mi fa anche pensare
di volermi specializzare in qualcosa. La mia
educazione alla danza mi ha dotato di abilita
specialistiche grazie alle quali posso cono-
scere altre forme di danza o di arte. Tuttavia,
adesso sono piu interessato al canto e all’au-
mento del potenziale del corpo attraverso
il canto... Il canto e la voce possono fare
convergere storia e geografia in modo cosi
chiaro e forte... Piu della danza. Mi piacereb-
be immaginare una piéce senza riferimenti
“presi a prestito” Per me € impossibile non
mettere in relazione il desiderio “antropo-
logico” (come dicevi tu, Kathy) con la storia
europea del colonialismo, delle scienze po-
sitive ecc. Questo pone dei problemi. Come
e ovvio la nostra volonta € profondamente
diversa. Ma al tempo stesso siamo parte di
quella storia, e cid che facciamo & metterla
in discussione. Penso che una via diversa
potrebbe essere immaginare una sorta di
processo radicale che impedirebbe ogni rife-
rimento a culture e autori altri.



